José Ortega y Gasset

El sentido historico de la teoria de Einstein

La teoria de la relatividad, el hecho intelectual de mas rango que el
presente puede ostentar, es una teoria, y, por tanto, cabe discutir si es
verdadera o erronea. Pero, aparte de su verdad o su error, una teoria es

un cuerpo de pensamientos que nace en un alma, en un espiritu, en una
conciencia, lo mismo que el fruto en el arbol. Ahora bien, un fruto nuevo
indica una especie vegetal nueva que aparece en la flora. Podemos, pues,
estudiar aquella teoria con la misma intencion que el botanico cuando
describe una planta: prescindiendo de si el fruto es saludable o nocivo,
verdadero o erréneo, atentos exclusivamente a filiar la nueva especie, el
nuevo tipo de ser viviente que en €l sorprendemos. Este analisis nos
descubrira el sentido histérico de la teoria de la relatividad, lo que

ésta es como fendmeno historico.

Sus peculiaridades acusan ciertas tendencias especificas en el alma que la
ha creado. Y como un edificio cientifico de esta importancia no es obra de
un solo hombre, sino resultado de la colaboracion indeliberada de muchos,
precisamente de los mejores, la orientacion que revelen esas tendencias
marcara el rumbo de la historia occidental.

No quiero decir con esto que el triunfo de esta teoria influira sobre los
espiritus, imponiéndoles determinada ruta. Esto es evidente y banal. Lo
interesante es lo inverso: porque los espiritus han tomado espontaneamente
determinada ruta, ha podido nacer y triunfar la teoria de la relatividad.

Las ideas, cuanto mas sutiles y técnicas, cuanto mas remotas parezcan de
los afectos humanos, son sintomas mas auténticos de las variaciones
profundas que le producen en el alma histdrica.

Basta con subrayar un poco las tendencias generales que han actuado en la
invencion de esta teoria, basta con prolongar brevemente sus lineas mas
alla del recinto de la fisica, para que aparezca a nuestros ojos el dibujo

de una sensibilidad nueva, antagonica de la reinante en los ultimos

siglos.

1.- Absolutismo

El nervio de todo el sistema esté en la idea de la relatividad. Todo
depende, pues, de que se entienda bien la fisonomia que este pensamiento
tiene en la obra genial de Einstein. No seria falto de toda mesura afirmar
que éste es el punto en que la genialidad ha insertado su divina fuerza,

su aventurero empujon, su audacia sublime de arcangel. Dado este punto, el
resto de la teoria podia haberse encargado a la mera discrecion.

La mecanica clasica reconoce igualmente la relatividad de todas nuestras
determinaciones sobre el movimiento, por tanto de toda posicion en el
espacio y en el, tiempo que sea observable por nosotros. ;Como la teoria
de Einstein, que, segiin oimos, trastorna todo el clasico edificio de la
mecanica, destaca en su nombre propio, como su mayor caracteristica, la
relatividad? Este es el multiforme equivoco que conviene ante todo
deshacer. El relativismo de Einstein es estrictamente inverso al de

Galileo y Newton. Para éstos las determinaciones empiricas de duracion,
colocacion y movimiento son relativas porque creen en la existencia de un
espacio, un tiempo y un movimiento absolutos. Nosotros no podemos llegar a
éstos; a lo sumo, tenemos de ellos noticias indirectas (por ejemplo, las
fuerzas centrifugas). Pero si se cree en su existencia, todas las



determinaciones que efectivamente poseemos quedaran descalificadas como
meras apariencias, como valores relativos al punto de comparacion que el
observador ocupa. Relativismo aqui significa, en consecuencia, un defecto.
La fisica de Galileo y Newton, diremos, es relativa.

Supongamos que, por unas u otras razones, alguien cree forzoso negar la
existencia de esos inasequibles absolutos en el espacio, el tiempo y la
transferencia. En el mismo instante, las determinaciones concretas, que
antes parecian relativas en el mal sentido de la palabra, libres de la
comparacion con lo absoluto, se convierten en las inicas que expresan la
realidad. No habra ya una realidad absoluta (inasequible) y otra relativa
en comparacion con aquélla. Habra una sola realidad, y ésta sera la que la
fisica positiva aproximadamente describe. Ahora bien, esta realidad es la
que el observador percibe desde el lugar que ocupa; por tanto, una
realidad relativa. Pero como esta realidad relativa, en el supuesto, que
hemos tomado, es la Ginica que hay, resultara, a la vez que relativa, la
realidad verdadera, o, lo que es igual, la realidad, absoluta. Relativismo
aqui no se opone a absolutismo; al contrario, se funde con éste, y lejos

de sugerir un defecto de nuestro conocimiento, le otorga una validez
absoluta.

Tal es el caso de la mecanica de Einstein. Su fisica no es relativa, sino
relativista, y merced a su relativismo consigue una significacion

absoluta.

La mas trivial tergiversacion que puede sufrir la nueva mecanica es que se
la interprete como un engendro mas del viejo relativismo filoséfico que
precisamente viene ella a decapitar. Para el viejo relativismo, nuestro
conocimiento es relativo, porque lo que aspiramos a conocer (la realidad
tempo-espacial) es absoluto y no lo conseguimos. Para la fisica de
Einstein nuestro conocimiento es absoluto; la realidad es la relativa.

Por consiguiente, conviene ante todo destacar como una de las facciones
mas genuinas de la nueva teoria su tendencia absolutista en el orden del
conocimiento. Es, inconcebible que esto no haya sido desde luego subrayado
por los que interpretan la significacion filosofica de esta genial
innovacion. Y, sin embargo, esta bien clara esa tendencia en la formula
capital de toda la teoria: las leyes fisicas son verdaderas, cualquiera

que sea el sistema de referencia usado, es decir, cualquiera que sea el
lugar de la observacion. Hace cincuenta afios preocupaba a los pensadores
si, "desde el punto de vista de Sirio", las verdades humanas lo serian.

Esto equivalia a degradar la ciencia que el hombre hace, atribuyéndole un
valor meramente doméstico. La mecanica de Einstein permite a nuestras
leyes fisicas armonizar con las que acaso circulan en las mentes de Sirio.
Pero este nuevo absolutismo se diferencia radicalmente del que animo a los
espiritus racionalistas en las postreras centurias. Creian éstos que al
hombre era dado sorprender el secreto de las cosas, sin mas que buscar en
el seno del propio espiritu las verdaderas eternas de que esta henchido.
Asi, Descartes crea la fisica sacandola, no de la experiencia, sino de lo
que ¢l llama el trésor de mon esprit. Estas verdades, que no proceden de

la observacion, sino de la pura razon, tienen un valor universal, y en vez
de aprenderlas nosotros de las cosas, en cierto modo las imponemos a
ellas: son verdades a priori. En el propio Newton se encuentran frases
reveladoras de ese espiritu racionalista. "En la filosofia de la

naturaleza, dice, hay que hacer abstraccion de los sentidos". Dicho en
otras palabras: para averiguar lo que una cosa es, hay que volverse de
espaldas a ella. Un ejemplo de estas magicas verdades es la ley de

inercia; segun ella, un cuerpo libre de todo influjo, si se mueve, se

moverd indefinidamente en sentido rectilineo y uniforme. Ahora bien: ese
cuerpo exento de todo influjo nos es desconocido. jPor qué tal afirmacion?
Sencillamente porque el espacio tiene una estructura rectilinea,

euclidiana, y, en consecuencia, todo movimiento "espontaneo” que no esté
desviado por alguna fuerza se acomodara a la ley del espacio.

Pero esta indole euclidiana del espacio, ;quién la garantiza? ;La



experiencia? En modo alguno; la pura razon es la que, previamente a toda
experiencia, resuelve sobre la absoluta necesidad de que el espacio en que
se mueven los cuerpos fisicos sea euclidiano. El hombre no puede ver sino
en el espacio euclidiano. Esta peculiaridad del habitante de la tierra es
elevada por el racionalismo a ley de todo el cosmos. Los viejos
absolutistas cometieron en todos los 6rdenes la misma ingenuidad. Parten
de una excesiva estimacion del hombre. Hacen de €l un centro del universo,
cuando es solo un rincon. Y éste es el error mas grave que la teoria de
Einstein viene a corregir.

2.- Perspectivismo

El espiritu provinciano ha sido siempre, y con plena razon, considerado
como una torpeza. Consiste en un error de dptica. El provinciano no cae en
la cuenta de que mira el mundo desde una posicion excéntrica. Supone, por
el contrario, que esta en el centro del orbe, y juzga de todo como si su
vision fuese central. De aqui una deplorable suficiencia que produce
efectos tan comicos. Todas sus opiniones nacen falsificadas, porque parten
de un pseudocentro. En cambio, el hombre de la capital sabe que su ciudad,
por grande que sea, es s6lo un punto del cosmos, un rincon excéntrico.
Sabe, ademas, que en el mundo no hay centro y que es, por tanto, necesario
descontar en todos nuestros juicios la peculiar perspectiva que la

realidad ofrece mirada desde nuestro punto de vista. Por este motivo, al
provinciano el vecino de la gran ciudad parece siempre escéptico, cuando
s6lo es mas avisado.

La teoria de Einstein ha venido a revelar que la ciencia moderna, en su
disciplina ejemplar -la nuova scienza de Galileo, la gloriosa fisica de
Occidente-, padecia un agudo provincianismo. La geometria euclidiana, que
s6lo es aplicable a lo cercano, era proyectada sobre el universo. Hoy se
empieza en Alemania a llamar al sistema de Euclides "geometria de lo
préoximo", en oposicion a otros cuerpos de axiomas que, como el de Riemann,
son geometrias de largo alcance.

Como todo provincianismo, esta geometria provincial ha sido superada
merced a una aparente limitacion, a un ejercicio de modestia. Einstein se
ha convencido de que hablar del espacio es una megalomania que lleva
inexorablemente al error. No conocemos mas extensiones que las que
medimos, y no podemos medir mas que con nuestros instrumentos. Estos son
nuestros o6rganos de vision cientifica; ellos determinan la estructura
especial del mundo que conocemos. Pero, como lo mismo acontece a todo otro
ser que desde otro lugar del orbe quiera construir una fisica, resulta que

esa limitacion no lo es en verdad.

No se trata, pues, de reincidir en una interpretacion subjetivista del
conocimiento, segun la cual la verdad sdlo es verdad para un determinado
sujeto. Segun la teoria de la relatividad, el suceso A, que desde el punto

de vista terraqueo precede en el tiempo al suceso B, desde otro lugar del
universo, Sirio por ejemplo, aparecera sucediendo a B. No cabe inversion
mas completa de la realidad. ;Quiere esto decir que o nuestra imaginacion
es falsa o la del avecindado en Sirio? De ninguna manera. Ni el sujeto
humano ni el de Sirio deforman lo real. Lo que ocurre es que una de las
cualidades propias a la realidad consiste en tener una perspectiva, esto

es, en organizarse de diverso modo para ser vista desde uno u otro lugar.
Espacio y tiempo son los ingredientes objetivos de la perspectiva fisica,

y es natural que varien segun el punto de vista.

En la introduccién al primer Espectador, aparecido en enero de 1916,
cuando auin no se habia publicado nada sobre la teoria general de la
relatividad (1), exponia yo brevemente esta doctrina perspectivista,
dandole una amplitud que trasciende de la fisica y abarca toda realidad.
Hago esta advertencia para mostrar hasta qué punto es un signo de los
tiempos pareja manera de pensar.

Y lo que mas me sorprende es que no haya reparado nadie todavia en este
rasgo capital de la obra de Einstein. Sin una sola excepcion -que yo

sepa-, cuanto se ha escrito sobre ella interpreta el gran descubrimiento



como un paso mas en el camino del subjetivismo (2). En todas las lenguas y
en todos los giros se ha repetido que Einstein viene a confirmar la

doctrina kantiana, por lo menos en un punto: la subjetividad de espacio y
tiempo. Me importa declarar taxativamente que esta creencia me parece la
mas cabal incomprension del sentido que la teoria de la relatividad
encierra.

Precisemos la cuestion en pocas palabras, pero del modo mas claro posible.
La perspectiva es el orden y forma que la realidad toma para el que la
contempla. Si varia el lugar que el contemplador ocupa, varia también la
perspectiva. En cambio, si el contemplador es sustituido por otro en el
mismo lugar, la perspectiva permanece idéntica. Ciertamente, si no hay un
sujeto que contemple, a quien la realidad aparezca, no hay perspectiva.
(Quiere esto decir que sea subjetiva? Aqui esta el equivoco que durante
dos siglos, cuando menos, ha desviado toda la filosofia, y con ella la
actitud del hombre ante el universo. Para evitarlo basta con hacer una
sencilla distincion.

Cuando vemos quieta y solitaria una bola de billar, s6lo percibimos sus
cualidades de color y forma. Mas he aqui que otra bola de billar choca con
la primera. Esta es despedida con una velocidad proporcionada al choque.
Entonces notamos una nueva cualidad de la bola que antes permanecia
oculta: su elasticidad. Pero alguien podria decirnos que la elasticidad no

es una cualidad de la bola primera, puesto que sélo se presenta cuando

otra choca con ella. Nosotros contestariamos prontamente que no hay tal.
La elasticidad es una cualidad de la bola primera, no menos que su color y
su forma; pero es una cualidad reactiva o de respuesta a la accion de otro
objeto. Asi, en el hombre lo que solemos llamar su caracter es su manera
de reaccionar ante lo exterior -cosas, personas, sucesos.

Pues bien: cuando una realidad entra en choque con ese otro objeto que
denominamos "sujeto consciente", la realidad responde apareciéndole. La
apariencia es una cualidad objetiva de lo real, es su respuesta a un

sujeto. Esta respuesta es, ademas, diferente segun la condicion del
contemplador; por ejemplo, segun sea el lugar desde que mira. Véase como
la perspectiva, el punto de vista, adquieren un valor objetivo, mientras
hasta ahora se los consideraba como deformaciones que el sujeto imponia a
la realidad. Tiempo y espacio vuelven, contra la tesis kantiana, a ser
formas de lo real.

Si hubiese entre los infinitos puntos de vista uno excepcional, al que
cupiese atribuir una congruencia superior con las cosas, cabria considerar
los demas como deformadores o "meramente subjetivos". Esto creian Galileo
y Newton cuando hablaban del espacio absoluto, es decir, de un espacio
contemplado desde un punto de vista que no es ninguno concreto. Newton
llama al espacio absoluto sensorium Dei, el érgano visual de Dios;
podriamos decir la perspectiva divina. Pero apenas se piensa hasta el

final esta idea de una perspectiva que no esta tomada desde ningtin lugar
determinado y exclusivo, se descubre su indole contradictoria y absurda.
No hay un espacio absoluto porque no hay una perspectiva absoluta. Para
ser absoluto, el espacio tiene que dejar de ser real -espacio lleno de

cosas- y convertirse en una abstraccion.

La teoria de Einstein es una maravillosa justificacion de la multiplicidad
armonica de todos los puntos de vista. Ampliese esta idea a lo moral y a

lo estético y se tendra una nueva manera de sentir la historia y la vida.

El individuo, para conquistar el maximum posible de verdad, no debera,
como durante centurias se le ha predicado, suplantar su espontdneo punto
de vista por otro ejemplar y normativo, que solia llamarse "vision de las
cosas sub specie aeternitatis". El punto de vista de la eternidad es

ciego, no ve nada, no existe. En vez de esto, procurara ser fiel al
imperativo unipersonal que representa su individualidad.

Lo propio acontece con los pueblos. En lugar de tener por barbaras las
culturas no europeas, empezaremos a respetarlas como estilos de
enfrentamiento con el cosmos equivalentes al nuestro. Hay una perspectiva



china tan justificada como la perspectiva occidental.

3.- Antiutopismo o antirracionalismo

La misma tendencia que en su forma positiva conduce al perspectivismo, en
su forma negativa significa hostilidad al utopismo.

La concepcion utdpica es la que se crea desde "ningun sitio" y que, sin
embargo, pretende valer para todos. A una sensibilidad como ésta que
transluce en la teoria de la relatividad, semejante indocilidad a la
localizacion tiene que parecerle una avilantez. En el espectaculo cosmico
no hay espectador sin localidad determinada. Querer ver algo y no querer
verlo desde un preciso lugar es un absurdo. Esta pueril insumision a las
condiciones que la realidad nos impone; esa incapacidad de aceptar
alegremente el destino; esa pretension ingenua de creer que es facil
suplantarlo por nuestros estériles deseos, son rasgos de un espiritu que
ahora fenece, dejando su puesto a otro completamente antagonico.

La propension utopica ha dominado en la mente europea durante toda la
época moderna: en ciencia, en moral, en religion, en arte. Ha sido

menester de todo el contrapeso que el enorme afan de dominar lo real,
especifico del europeo, oponia para que la civilizacién occidental no haya
concluido en un gigantesco fracaso. Porque lo mas grave del utopismo no es
que dé soluciones falsas a los problemas -cientificos o politicos-, sino

algo peor: es que no acepta el problema -lo real- segun se presenta; antes
bien, desde luego a priori, le impone una caprichosa forma.

Si se compara la vida de Occidente con la de Asia -indos, chinos-,
sorprende al punto la inestabilidad espiritual del europeo frente al

profundo equilibrio del alma oriental. Este equilibrio revela que, al

menos en los maximos problemas de la vida, el hombre de Oriente ha
encontrado formulas de mas perfecto ajuste con la realidad. En cambio, el
europeo ha sido frivolo en la apreciacion de los factores elementales de

la vida, se ha fraguado de ellos interpretaciones caprichosas que es

forzoso periddicamente sustituir.

La desviacion utopista de la inteligencia humana comienza en Grecia y se
produce dondequiera llegue a exacerbacion el racionalismo. La razon pura
construye un mundo ejemplar -cosmos fisico o cosmos politico- con la
creencia de que €l es la verdadera realidad y, por tanto, debe suplantar a

la efectiva. La divergencia entre las cosas y las ideas puras es tal, que

no puede evitarse el conflicto. Pero el racionalista no duda de que en él
corresponde ceder a lo real. Esta conviccion es la caracteristica del
temperamento racionalista.

Claro es que la realidad posee dureza sobrada para resistir los embates de
las ideas. Entonces el racionalismo busca una salida: reconoce que, por el
momento, la idea no se puede realizar, pero que lo lograra en "un proceso
infinito" (Leibniz, Kant). El utopismo toma la forma de ucronismo. Durante
los dos siglos y medio ultimos todo se arreglaba recurriendo al infinito,

o por lo menos a periodos de una longitud indeterminada. (En el darwinismo
una especie nace de otra, sin mas que intercalar entre ambas algunos
milenios). Como si el tiempo, espectral fluencia, simplemente corriendo,
pudiese ser causa de nada y hacer verosimil lo que es en la actualidad
inconcebible.

No se comprende que la ciencia, cuyo unico placer es conseguir una imagen
certera de las cosas, pueda alimentarse de ilusiones. Recuerdo que sobre

mi pensamiento ejercié suma influencia un detalle. Hace muchos afios leia
yo una conferencia del fisidlogo Loeb sobre los tropismos. Es el tropismo
un concepto con que se ha intentado describir y aclarar la ley que rige

los movimientos elementales de los infusorios. Mal que bien, con
correcciones y afiadidos, este concepto sirve para comprender algunos de
estos fendmenos. Pero al final de su conferencia, Loeb agrega: "Llegara el
tiempo en que lo que hoy llamamos actos morales del hombre se expliquen
sencillamente como tropismos. Esta audacia me inquieté sobremanera, porque
me abrio los ojos sobre otros muchos juicios de la ciencia moderna, que,
menos ostentosamente, cometen la misma falta. {De modo -pensaba yo- que un



concepto como el tropismo, capaz apenas de penetrar el secreto de
fenémenos tan sencillos como los brincos de los infusorios, puede bastar
en un vago futuro para explicar cosa tan misteriosa y compleja como los
actos éticos del hombre! ;Qué sentido tiene esto? La ciencia ha de
resolver hoy sus problemas, no transferimos a las calendas griegas. Si sus
métodos actuales no bastan para dominar hoy los enigmas del universo, lo
discreto es sustituirlos por otros mas eficaces. Pero la ciencia usada

estd llena de problemas que se dejan intactos por ser incompatibles con
los métodos. jComo si fuesen aquéllos los obligados a supeditarse a éstos,
y no al revés! La ciencia esta repleta de ucronismos, de calendas griegas.
Cuando salimos de esta beateria cientifica que rinde idolatrico culto a

los métodos preestablecidos y nos asomamos al pensamiento de Einstein,
llega a nosotros como un fresco viento de mafiana. La actitud de Einstein
es completamente distinta de la tradicional. Con ademan de joven atleta le
vemos avanzar recto a los problemas y, usando del medio mas a mano,
cogerlos por los cuernos. De lo que parecia defecto y limitacion en la
ciencia, hace ¢l una virtud y una tactica eficaz.

Un breve rodeo nos aclarard la cuestion.

De la obra de Kant quedara imperecedero un gran descubrimiento: que la
experiencia no es solo el monton de datos transmitidos por los sentidos,
sino un producto de dos factores. El dato sensible tiene que ser recogido,
filiado, organizado en un sistema de ordenacion. Este orden es aportado
por el sujeto, es a priori. Dicho en otra forma: la experiencia fisica es

un compuesto de observacion y geometria. La geometria es una cuadricula
elaborada por la razon pura: la observacion es faena de los sentidos. Toda
ciencia explicativa de los fendmenos materiales ha contenido, contiene y
contendra estos dos ingredientes.

Esta identidad de composicion que a lo largo de su historia ha manifestado
siempre la fisica moderna, no excluye, empero, las mas profundas
variaciones dentro de su espiritu. En efecto: la relacion que guarden

entre si sus dos ingredientes da lugar a interpretaciones muy dispares. De
ambos, ;cudl ha de supeditarse al otro? ;Debe ceder la observacion a las
exigencias de la geometria o la geometria a la observacion? Decidirse por
lo uno o lo otro significa pertenecer a dos tipos antagénicos de tendencia
intelectual. Dentro de la misma y tnica fisica caben dos castas de hombres
contrapuestas.

Sabido es que el experimento de Michelson tiene el rango de una
experiencia crucial: en él se pone entre la espada y la pared al
pensamiento del fisico. La ley geométrica que proclama la homogeneidad
inalterable del espacio, cualesquiera sean los procesos que en él se
producen, entra en conflicto rigoroso con la observacion, con el hecho,
con la materia. Una de dos: o la materia cede a la geometria o ésta a
aquélla.

En este agudo dilema sorprendemos a dos temperamentos intelectuales y
asistimos a su reaccion. Lorentz y Einstein, situados ante el mismo
experimento, toman resoluciones opuestas. Lorentz, representando en este
punto el viejo racionalismo, cree forzoso admitir que es la materia quien
cede y se contrae. La famosa "contraccion de Lorentz" es un ejemplo
admirable de utopismo. Es el juramento del Juego de Pelota transplantado a
la fisica. Einstein adopta la solucion contraria. La geometria debe ceder;
el espacio puro tiene que inclinarse ante la observacion, tiene que
encorvarse.

Suponiendo una perfecta congruencia en el caracter, llevado Lorentz a la
politica, diria: perezcan las naciones y que se salven los principios.
Einstein en cambio, sostendria: es preciso buscar principios para que se
salven las naciones, porque para eso estan los principios.

No es facil exagerar la importancia de este viraje a que Einstein somete

la ciencia fisica. Hasta ahora, el papel de la geometria, de la pura

razon, era ejercer una indiscutida dictadura. En el lenguaje vulgar queda
la huella del sublime oficio que a la razon se atribuia: el vulgo habla de



los "dictados de la razon". Para Einstein el papel de la razon es mucho
mas modesto: de dictadora pasa a ser humilde instrumento que ha de
confirmar en cada caso su eficacia.

Galileo y Newton hicieron euclidiano al universo simplemente porque la
razon lo dictaba asi. Pero la razén pura no puede hacer otra cosa que
inventar sistemas de ordenacion. Estos pueden ser muy numerosos y
diferentes. La geometria euclidiana es uno; otro, la de Riemann, la de
Lobatchewski, etc. Mas claro esta que no son ellos, que no es la razén
pura quien resuelve como es lo real. Por el contrario, la realidad
selecciona entre esos ordenes posibles, entre esos esquemas, el que le es
mas afin. Esto es lo que significa la teoria de la relatividad. Frente al
pasado racionalista de cuatro siglos se opone genialmente Einstein e
invierte la relacion inveterada que existia entre razon y observacion. La
razén deja de ser norma imperativa y se convierte en arsenal de
instrumentos; la observacion prueba éstos y decide sobre cual es el
oportuno. Resulta, pues, la ciencia de una mutua seleccion entre las ideas
puras y los puros hechos.

Este es uno de los rasgos que mas importa subrayar en el pensamiento de
Einstein, porque en ¢l se inicia toda una nueva actitud ante la vida. Deja

la cultura de ser, como hasta aqui, una norma imperativa, a que nuestra
existencia ha de amoldarse. Ahora entrevemos una relacion entre ambas, mas
delicada y mas justa. De entre las cosas de la vida son seleccionadas
algunas como posibles formas de cultura; pero de entre estas posibles
formas de cultura, selecciona a su vez la vida las unicas que deberan
realizarse.

4.- Finitismo

No quiero terminar esta filiacion de las tendencias profundas que afloran
en la teoria de la relatividad sin aludir a la mas clara y patente.

Mientras el pasado utopista lo arreglaba todo recurriendo al infinito en

el espacio y en el tiempo, la fisica de Einstein -y la matematica reciente

de Brouwer y Weyl lo mismo- acota el universo. El mundo de Einstein tiene
curvatura, y, por tanto, es cerrado y finito (3).

Para quien crea que las doctrinas cientificas nacen por generacion
espontanea, sin mas que abrir los ojos y la mente sobre los hechos, esta
innovacion carece de importancia. Se reduce a una modificacion de la forma
que solia atribuirse al mundo. Pero el supuesto es falso: una doctrina
cientifica no nace, por obvios que parezcan los hechos donde se funda, sin
una clara predisposicion del espiritu hacia ella. Es preciso entender la
génesis de nuestros pensamientos con toda su delicada duplicidad. No se
descubren mas verdades que las que de antemano se buscan. Las demas, por
muy evidentes que sean, encuentran ciego al espiritu.

Esto da un enorme alcance al hecho de que subitamente, en la fisica y en
la matematica, empiece una marcada preferencia por lo finito y un gran
desamor a lo infinito. ;Cabe diferencia mas radical entre dos almas que
propender una a la idea de que el universo es ilimitado y la otra a sentir

en su derredor un mundo confinado? La infinitud del cosmos fue una de las
grandes ideas excitantes que produjo el Renacimiento. Levantaba en los
corazones patéticas marcas, y Giordano Bruno sufrié por ella muerte cruel.
Durante toda la época moderna, bajo los afanes del hombre occidental, ha
latido como un fondo magico esa infinitud del paisaje cosmico.

Ahora, de pronto, el mundo se limita, es un huerto con muros confinantes,
es un aposento, un interior. /No sugiere este nuevo escenario todo un
estilo de vida opuesto al usado? Nuestros nietos entrardn en la existencia
con esta nocion, y sus gestos hacia el espacio tendran un sentido

contrario a los nuestros. Hay evidentemente en esta propension al
finitismo una clara voluntad de limitacion, de pulcritud serena, de
antipatia a los vagos superlativos, de antirromanticismo. El hombre
griego, el "clasico", vivia también en un universo limitado. Toda la
cultura griega palpita de horror al infinito y busca el metron, la mesura.
Fuera, sin embargo, superficial creer que el alma humana se dirige hacia



un nueva clasicismo. No ha habido jamas neoclasicismo que no fuese una
frivolidad. El clasico busca el limite, pero es porque no ha vivido nunca

la ilimitacion. Nuestro caso es inverso: el limite significa para nosotros
una amputacion, y el mundo cerrado y finito en que ahora vamos a respirar
sera irremediablemente un mufiéon de universo (4).

NOTAS

(1) La primera publicacion de Einstein sobre su reciente descubrimiento,
Die Grundlagen der allgemeinen Retativititstheorie, se publicd dentro de
ese afio.

(2) Bastante tiempo después de publicado esto, se me ha hecho notar que
simultaneamente habia aparecido una conferencia del filésofo Geiger, donde
se habla también del sentido absoluto que va anejo a la teoria de

Einstein. Pero el caso es que la tesis de Geiger apenas tiene algiin punto
comun con la sostenida en este ensayo.

(3) Por todas partes, en el sistema de Einstein se persigue al infinito.

Asi, por ejemplo, queda suprimida la posibilidad de velocidades infinitas.
(4) Otros dos puntos fuera necesario tocar para que las lineas generales

de la mente que ha creado la teoria de la relatividad quedasen completas.
Uno de ellos es el cuidado con que se subrayan las discontinuidades en lo
real, frente al prurito de lo continuo que domina el pensamiento de los
ultimos siglos. Este discontinuismo triunfa a la par en biologia y en
historia. El otro punto, tal vez el més grave de todos, es la tendencia a
suprimir la causalidad que opera en forma latente dentro de la teoria de
Einstein. La fisica, que comenzd por ser mecanica y luego fue dinamica,
tiende en Einstein a convertirse en mera cinematica. Sobre ambos puntos
s6lo puede hablarse recurriendo a dificiles cuestiones técnicas que en el
texto he procurado eliminar.

(1924, Se incluye en el volumen III de las Obras completas y como apéndice
en El tema de nuestro tiempo)



